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Lorsqu’il place en tête des Français peints par eux-mêmes ce réquisitoire 
contre l’histoire « traités-et-batailles », Jules Janin enregistre le contre-
coup  de  la  conversion  produite  par  l’historiographie  libérale  puis 
romantique : désormais,  l’historien cherche à saisir  la dynamique du 
devenir parmi ceux qui en furent les véritables acteurs, les masses ; une 




1.  Jules  Janin,  « Introduction »,  dans Les Français peints par eux-mêmes : encyclopédie 
morale du dix-neuvième siècle  (éd. Pierre Bouttier),  t.  I, Paris, Omnibus, 2003  [1840-1842], 
p. 10.
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des témoignages écrits sur tout ce qui relève du quotidien, du concret, 
de l’anecdotique et de l’accidentel.
Cet obstacle,  insurmontable pour qui  ambitionne  la  résurrection 
totale du passé, dicte un impératif  aux modernes historiens du contem-
porain :  se  faire  les  témoins  (et,  peut-être,  les  exégètes)  de  tous  les 
fugaces détails de mœurs qui caractérisent  le présent. Mieux que  la 
littérature  panoramique  ou  la  fiction  d’actualité,  le  journal  semble 
propre à relever ce défi : périodique, il permet d’enregistrer au jour le 
jour les infimes variations du quotidien ; collectif, il croise les points de 




La  fonction  historique  du  journal  réside  dans  cette  porosité  aux 











Le journal comme « histoire totale »
Fondé sur l’anecdote ou le trait plaisant, donc voué à une péremption 
accélérée,  le  petit  journal  revendique,  par  là même,  son  essentielle 
dignité d’historien du contemporain — après tout, les microscopiques 
détails  de  la mode,  jadis  recensés  par  le Mercure Galant,  sont  aussi 
« l’histoire  du  xviie  siècle »… Ces  relevés  anecdotiques  s’avèrent  en 
effet plus révélateurs et véridiques que les vastes synthèses ou que les 
systèmes théoriques élaborés par les érudits ; en écrivant l’Histoire de la 
2.  Jules  Janin,  « Le  journaliste »,  dans Les Français peints par eux-mêmes : encyclopédie 
morale du dix-neuvième siècle (éd. Pierre Bouttier), t. II, Paris, Omnibus, 2003 [1840-1842], 
p. 41.
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présent ;  les micro-événements,  le  poudroiement  de  détails  ténus 
qu’ils  enregistrent  amassent  un  trésor  irremplaçable  pour  le  futur : 
« Un pareil homme n’est-il pas l’historien de son temps, et n’aura-t-il 
pas, à tout prendre, un peu de la louange, de la reconnaissance et du 





parce  qu’il  a  le  particulier  non  seulement  comme  objet mais  aussi 










fin de  la Restauration et  sous  la monarchie de  Juillet ;  au début du Second Empire,  la 
presse publie les Mémoires de Chateaubriand, de Sand ou de Dumas. Il est révélateur que 
Jules  Lecomte,  par  exemple,  intitule  « Mémoires  du  temps »  ses  chroniques  de  1854  à 
L’Indépendance belge. Delphine de Girardin, qui inventa le genre moderne de la chronique 
avec son « Courrier de Paris » dans La Presse, disait déjà : « L’histoire du présent, voilà ce qui 
est difficile à faire » (cité par Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien : poétiques jour-
nalistiques au xixe siècle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007, p. 7-8)
5.  Jules Janin, « Le journaliste », op. cit., p. 2.
.  Ibid., respectivement p. 9 et p. 14.
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nats  le  pathétique  du  drame.  Le  reportage  se  présente  essentiellement 
comme un art d’accommoder les styles et les discours.
Le journal reproduit à grande échelle cette logique de l’agglomérat et 




de  choses vues — chaque écrivain  se  spécialisant dans un domaine, 
sans pour autant en proclamer l’hégémonie ou réclamer aucun mono-







8.  Sur la poétique de la chronique, on consultera Marie-Ève Thérenty, Mosaïques : être 
écrivain entre presse et roman (1829-1936), Paris, Champion, 2003, p. 253 notamment ; La litté-
rature au quotidien : poétiques journalistiques au xixe siècle, op. cit., p. 235-28, et « Chronique 




plumes : journalisme et littérature au xixe siècle, Paris, Nouveau Monde, 2004, p. 517.
10. Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p. 79.
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de ce qu’il a vu et entendu dans le pays qu’il habite. » Là encore, la 












Par  une  série  vertigineuse  d’emboîtements,  chaque  rencontre  de 
hasard peut faire germer un récit de vie, invitant le lecteur à investir 
des domaines encore inexplorés du divers social : ce bourgeonnement 
baroque,  cette multiplication  des  points  de  vue,  cette  technique  du 
décentrement opèrent une sorte de diffraction, véhiculant un imagi-
naire  de  la  dissémination,  de  la  profusion  et  de  la  disparité  dont  le 
grand reportage des années 1930 saura tirer des effets puissants.








synthétiser  l’actualité  en  la  transcendant,  ce  qui  devrait  pourtant 
constituer la tâche de l’historien. Balzac fulmine contre cette disper-
sion, cette dilapidation : 





13.  Myriam Boucharenc, L’écrivain-reporter au cœur des années trente, Villeneuve d’Ascq, 
Presses  universitaires  du  Septentrion,  2004,  p. 13-137  et  surtout  159-1  (« Perspective 
panoramique »).
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D’ailleurs,  est-il  certain  que  le  détail  compense  sa menaçante  insi-
gnifiance  par  l’authenticité  qu’il  prétend  garantir ? Rien n’est moins 
sûr : Balzac souligne que « c’est aux Faits-Paris que se produisent  les 
Canards »,  certains aussi  inoffensifs qu’éculés  (le Rembrandt  trouvé 
dans  un  grenier,  et  toutes  sortes  de  bizarreries  qui  annoncent  nos 
modernes légendes urbaines !), d’autres plus préoccupants lorsque la 





« autres  détails  intéressants » que  promettent  les  canards  à  un  sou 
servent d’accroche et attisent la curiosité, alors que, le plus souvent, ils 
sont  issus de  l’imagination professionnelle  (et débridée) des  crieurs, 




al. (dir.), Que se passe-t-il ? Événements, sciences humaines et littérature, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2004, p. 11.
1.  Honoré de Balzac, Monographie de la presse parisienne, op. cit., p. 39.
17.  Ibid., p. 41.
18.  Sur cette rhétorique du « boliment » et le rôle du détail dans les canards, voir entre 
autres Gaëtan Delmas, « Le Canard », dans Les Français peints par eux-mêmes, t. II, op. cit., 
p. 121-140, et la belle synthèse de Jean-Pierre Seguin, Nouvelles à sensation : canards du dix-
neuvième siècle, Paris, Nathan, coll. « Kiosque », 1959.












que  l’aveuglement  des  contemporains  à  l’histoire  dont  ils  sont  les 
acteurs inconscients0 ; philosophique, puisque la presse renonce à la 
catégorie  surplombante  du  général,  donc  de  l’intelligible,  au  profit 
d’un attrait malsain pour l’accidentel ; éthique enfin, l’anecdotique se 
prêtant trop volontiers à l’embrayage fictionnel alors qu’il se présente 





de  ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  la  vie  parisienne,  chiens  écrasés, 
 fiacres versés, caissiers en fuite, banquiers ruinés, voleurs arrêtés, assassins 
découverts, procès gagnés, procès perdus, filles séduites, liaisons rompues, 
mariages manqués,  amoureux noyés,  asphyxiés, ou pendus  […] voilà  le 
reportage,  et voilà  sous quelle  forme  il  est  en passe,  traîtreusement, de 
s’introduire, je ne dis pas seulement dans le roman, je suis obligé de dire 
dans la littérature contemporaine.
19.  Gérard de Nerval, Les nuits d’octobre, dans Aurélia et autres textes autobiographiques 
(éd. Jacques Bony), Paris, Garnier-Flammarion, 1990, p. 102. La référence au daguerréo-
type est significative dans une réflexion sur le détail.




est  remis en question,  les  lois,  les mœurs,  les  richesses et  les gloires,  tout un quartier 
s’obstine à parfiler ! c’est-à-dire à un amusement plus stupide encore et plus digne du siè-
cle poudré. » Alfred de Musset, « Revue fantastique », Le Temps, 7 mars 1831, dans Œuvres 
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Face à cet écrasant réquisitoire, le journal justifie sa prédilection pour 




















Sabinus  le  conspirateur  qui  accompagne  son maître  aux  gémonies 
en poussant des cris plaintifs » ! Les anecdotes et  les bons mots qui 
composent  le De viris  ou  le Selectæ,  ces  respectables manuels  où  le 










25.  Sur  ce  point,  je me  permets  de  renvoyer  à mon  livre Les discours du journal. 
Rhétorique et médias au xixe siècle (1836-1885), Saint-Étienne, Publications de l’université de 
Saint-Étienne, coll. « xixe siècle en représentation(s) », 2007, p. 120-121 notamment.









ses-là. »  […] Que  l’artiste me  fasse apercevoir au  front de cette  tête une 
cicatrice légère, une verrue à l’une de ses tempes, une coupure impercep-




Le détail accroche  l’intérêt et atteste  la fidélité de  la représentation ; 
c’est un lieu commun de la critique picturale : « La représentation de 
quelques  détails  particuliers  a  souvent  pour  effet  de  donner  un  air 










Dans  le  reportage,  on  se  contentera de  l’effet  d’authenticité. En  effet,  le 
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tage,  bouleverse  en  profondeur  la  définition  même  de  l’histoire 
contemporaine. Le journal enregistre le devenir tel qu’il se manifeste 
aux  contemporains,  dans  son  aspect  chaotique,  heurté,  confus,  exi-
geant  et  refusant  simultanément  l’explicitation  ou  l’interprétation. 
























29. Honoré de Balzac, « Lettres sur Paris », Le Voleur, 9 janvier 1831, dans Œuvres diverses 
(éd. Pierre-Georges Castex), Paris, Gallimard,  coll.  « Bibliothèque de  la Pléiade »,  199, 
p. 934.



















pos  en multitude  se  retrouve d’ailleurs dans  le  traitement des  faits. Les 
notations sont nombreuses qui insistent sur la désagrégation des choses.
Le détail est constitutif  d’une écriture historique interrogative.
Désagrégation,  ou  (version  optimiste)  étoilement  d’éléments  en 
attente de forme et de sens, saisis dans le mouvement même de leur 
dynamique propre : plurielles, bigarrées,  singulières,  les notations de 
détail  qu’éparpille  le  journal  figurent  la  genèse  de  l’avenir,  dans  ce 
qu’elle a d’illisible et, peut-être, de prometteur. Ce qui explique, au-delà 







Agglomérés  et  compactifiés  en  une  seule masse,  ces micro-croquis 




Millot et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), 1848, une révolution du discours, Saint-Étienne, 
Éditions des cahiers intempestifs, 2001, p. 10.
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nalisme  politique  ou  la  presse  boulevardière,  avec  la  « chose  lue ». 
32.  Jules Vallès, « Notre premier numéro », La Rue, 8 juin 187, dans Œuvres (éd. Roger 
Bellet), t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 940.












Le  journal  se compose d’une  foule de petits articles  intitulés Entre-filets, 
Faits-Paris  et Réclames.  Ces  trois  sortes  d’articles  sont  ordonnés  par  un 
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comment  doit-on  saisir  et  rendre  le  détail ? Quels  sont  les  critères 
qui  doivent  guider  le  choix  de  l’écrivain ?  Le  référent  détermine-t-il 
l’écriture  censée en  rendre  compte ? Comment définir  les poétiques 
journalistiques de l’instantané ?
Dans Le peintre de la vie moderne,  série  d’articles  publiés  dans Le 

















gination  de  l’artiste,  lequel  classe  et  hiérarchise  le  foisonnement 
3.  Jules Vallès, « Notre premier numéro », op. cit., p. 941.
37.  Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, dans Œuvres (éd. Yves-Gérard Le 
Dantec), t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 193, p. 98-99.












du  régime  sémantique  de  l’allégorie,  de  l’emblème  ou  du  symbole 
auxquels elle n’est pas  réductible, mais auxquels elle  renvoie parfois 
explicitement. Cette esthétique triomphe surtout lorsque la notation 
de  détail  vient  à  l’appui  d’une  démonstration  plus  étoffée,  dans  un 
article relativement long — ce qui réactive la rhétorique traditionnelle 
de l’exemplum, en forme de micro-récit ou d’image frappante. Évoquant 




















39. Gustave  Flaubert, L’éducation sentimentale (éd.  Stéphanie Dord-Crouslé),  Paris, 
Garnier-Flammarion, 2001, p. 393.
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[Le poète] doit opposer à la force d’emportement du verbe une nouvelle 
puissance, d’un tout autre ordre : celle de l’image, et c’est ainsi qu’à l’esthé-




























40. Alain Vaillant,  « Le  journal,  creuset  de  l’invention  poétique »,  dans Marie-Ève 




prose dans La littérature au quotidien, op. cit., p. 20-2.
41.  Jules Vallès,  « Il  neige  au Creusot », La Rue,  29 mars  1870,  dans Œuvres,  op. cit., 
p. 1150. Silvia Disegni a consacré à cet article une belle analyse dans son étude « Vallès et 
le poème en prose », Les amis de Jules Vallès, no 24, juillet 1997, p. 81-105.
42. Gérard de Nerval, op. cit., p. 109.
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jolis, à tourelles, sculptés, brodés comme une malines ; un de ces châteaux 
























l’explication  analytique  et  à  la  synthèse  globalisante —  renforçant 
l’opposition traditionnelle entre le concret et l’intelligible, le réel et le 
sens. S’ouvre alors une crise de confiance : si le discours historique, 
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fût-ce celui de la « résurrection intégrale », manque nécessairement le 
rapport  immédiat  (et  obscur)  au  présent  que  prétend  enregistrer  le 
journal, celui-ci à son tour peut-il échapper à l’éparpillement dans l’in-
signifiance,  le  relativisme  généralisé  et  le  scepticisme  radical ?  Si  le 
choix exclusif  de l’individuel (au niveau de l’énoncé) et du subjectif  (au 
niveau de l’énonciation) amène logiquement une prédilection pour le 
microscopique ou  le  fugace,  la  saisie médiatique du  social  peut-elle 
échapper au cliché ou au non-sens ?












Courrier de l’Intérieur,  et  intitulé  « Un  chapitre  inédit  de  l’histoire  du 
Deux-Décembre ».
Comme l’indique le sous-titre de l’article, Vallès réagit à l’ouvrage 
récemment  publié  par  Eugène Ténot,  alors  journaliste  au Siècle, et 





cale  subjectivité du point de vue ;  la  familiarité de  style,  le décousu 
conversationnel  du  chroniqueur  apparentent  le  récit  aux Mémoires 
plutôt qu’à l’histoire, dans une optique résolument intimiste : « Je me 
souviens »  (UCI, 1077),  « J’ai  laissé aller mes souvenirs et ouvert mon 
cœur »  (UCI,  1079).  La  clausule  de  l’article  en  fait  d’ailleurs  non  un 
pamphlet militant, mais « la lettre d’adieu d’un réfractaire » (UCI,  loc. 
cit.). On pourrait voir là des précautions fort légitimes (de fait, Vallès 
4. Jules Vallès, « Un chapitre inédit de l’histoire du Deux-Décembre », Le Courrier de 
l’Intérieur, 8 septembre 188, dans Œuvres, t. I, op. cit., p. 10-1079. Désormais désigné à 
l’aide des lettres UCI, suivies du numéro de la page.
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fut condamné à 2000 francs d’amende et à deux mois de prison pour 
















Les  cinq  parties  qui  composent  l’article  parodient  les  cinq  actes 
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dans le Paris désert, figé et immobile des funestes journées de décem-
bre. La juxtaposition de microséquences à la fois angoissantes et déri-
















l’écriture  historique,  dialogique  et  soucieuse  de  préserver  le  nœud 
de  virtualités  qu’incarne  à  tout moment  le  devenir.  Cette  exigence 
nouvelle, Hugo en témoigne dans Choses vues (un titre journalistique, 
pour un texte inclassable…) : 
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du  reportage  et  des  littératures  d’avant-garde :  « En  renonçant  aux 
grandes  constructions métaphoriques  de  la  réalité,  au  profit  d’une 
saisie métonymique de la circonstance, la modernité littéraire troque 
l’idéal  de  l’œuvre  comme maîtrise,  contre  celui  de  l’œuvre  comme 
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